início, (sem) meio e fim.

café na cama, iogurte de ameixa, torradas e biscoitos de goiaba. ele lavava a louça, ela ordenava. os dotes culinários eram dela. ele se deliciava em suas receitas (de como provar a vida). a praticidade, toda dele. o carinho era compartilhado. os cigarros depois da sobremesa eram motivos de conversas intermináveis. eles sorriam, riam um do outro. adoravam dividir o sofá surrado da sala. ela sempre adormecia. ele a levava para o quarto e dormiam de mãos dadas. faziam juras até nos sonhos. eram felizes. ela acreditava. ele cumpriu os votos. e assim, pintaram a casa de amarelo, a nova casa. porém apagaram tudo o que foi vivido. bastou esquecer da cumplicidade, apenas esquecer. não havia mais rotina boa, eles passaram a tomar café sozinhos.